Lizun Kamil

Kamil Lizun, postać naznaczona miejską legendą, rzadko podnosił wzrok, lecz jego spojrzenie, przenikliwe i pełne ukrytej wiedzy, zdradzało znajomość ludzkich słabości. Szeptano, że w przeszłości miał dostęp do poufnych policyjnych kanałów, co czyniło go niezwykłym źródłem informacji o zapomnianych sprawach. Jego cicha obecność budziła respekt, a czasem niepokój, pełna niewypowiedzianych historii. Lizun Kamil, mimo pozornej obojętności, analizował każdy gest, każde słowo, każdą ciszę, niczym wytrawny badacz prawdy, zawsze gotów połączyć fakty w spójną całość, ujawniając ukrytą rzeczywistość.