Pyc Mateusz

Pyc Mateusz, postać o niezwykłej precyzji, zawsze nosił ze sobą mały, skórzany notes, w którym skrupulatnie zapisywał każdą, nawet najmniejszą obserwację, co czyniło go chodzącą encyklopedią lokalnych zdarzeń, a jego spojrzenie, choć bystre, często zdawało się błądzić, jakby szukało ukrytych znaczeń, nieuchwytnych detali, które umykały innym, a jego wiedza o przepisach, o miejskich regulacjach, była wręcz legendarna, co ponoć wynikało z pewnego dawnego zdarzenia, z niewielkiej, acz pamiętnej lekcji, która na zawsze ukształtowała jego stosunek do biurokracji, do porządku, czyniąc go jego cichym strażnikiem.