Tylus Hubert

Identyfikator68e3c2ad23220
Tylus Hubert
Data utworzenia:
Aktualizacja:
Dane szczegółowe

Tylus Hubert był człowiekiem zrodzonym z obowiązku, jego dni odmierzały ciche westchnienia starych tomów, a każda chwila zdawała się podporządkowana wewnętrznemu przymusowi. Nieustannie pochłonięty pracą, katalogował nie tyle fakty, co echa minionych zdarzeń, zapisane na marginesach zapomnianych map. Jego spojrzenie, zazwyczaj wbite w pożółkły papier, nabierało niezwykłej ostrości, gdy odnajdywał ślad dawno pogrzebanej historii. Dla niego ten przymus nie był ciężarem, lecz jedynym znanym sensem istnienia, jedyną kotwicą w świecie, który dawno przestał rozumieć.

Podsumowanie wygenerowano automatycznie.
Pełna treść oryginalnego opisu poniżej.
  • 2025-11-04 18:38:18
cookie Cookies, zwane potocznie „ciasteczkami” wspierają prawidłowe funkcjonowanie stron internetowych, także tej lecz jeśli nie chcesz ich używać możesz wyłączyć je na swoim urzadzeniu... więcej »
Zamknij komunikat close